Aujourd’hui, c’est une journée de paresse. Chez Jean, j’ai mangé deux galettes de rêve aux champignons, bu une bouteille de cidre, très âpre – et de ma chambre d’hôtel, la mer ressemble à une invitation à relire „Moby Dick“. Je prépare une petite interview avec le grand groupe Lankum, à propos de leur nouveau travail „False Lankum“. Ils ont travaillé dessus pendant une longue période, dans un phare irlandais construit au début du dix-neuvième siècle. Aussi effrayant que soit cet album, en écoutant leurs histoires depuis le phare, je me sens encore plus proche de la musique. après tout, ici en Bretagne, j’ai déjà escaladé deux phares. Des petits bistrots du bout du monde, des phares – et un concours de la plage la plus isolée de France.
Throughout Lankum‘s The Lifelong Day, drones reign supreme, whether it’s Ian Lynch’s uilleann pipes on The Young People or Radie Peat’s magnetically creaking harmonium or bayan accordion on The Wild Rover. Make no mistake: this is as deep a seam as anything ever mined by Gorecki in his Symphony of Sorrowful Songs or by Bonnie “Prince” Billy in I See a Darkness. In a strange way it‘s a companion album to a work that sounds totally different, but also offers a bath in deep melancholia: Framed by two brief dulcimer instrumentals, Pan American‘s „A Son“ most resembles „a folk time-capsule from an alternate dimension, where June Tabor and Brian Eno formed a Depression-era, well, Roxy Music. Songs about trains, family troubles and fading memories are delivered in Nelson’s quiet whisper-sing style, amidst a spare assembly of unfussy guitar and muted electronics. The direct confessional tone is countered by the untethered and timeless feel of the recording, delivering slow, steady laments that are fading like a box of old Polaroids.