Als erstes wirst Du am frühen Nachmittag den Lärm hinter Dir zurücklassen. Das ist der erste Schritt. Den Weg den Du morgens hier her gekommen bist, den gehst Du natürlich nicht. Mit dem Menschenstrom zurück, ja, da musst Du grinsen; das fehlte noch! Nein, Du wählst natürlich die denen genau entgegengesetzte Richtung. Im Zug suchst Du Dir dann ein Abteil für Dich allein – das könnte zwar schwierig werden, ist aber machbar. Probiere es also trotzdem; notfalls schirme Dich mit dem aufgesetzten Kopfhörer von allem und jedem ab.
Und später dann, die Treppe herunter und den ausgestreuten Brotkrumen zur Bushaltestelle folgend wirst Du feststellen, dass sich auch dieses Jahr vor den Supermärkten gegenüber um Einkaufswagen geprügelt wird. Es geht Dich nichts mehr an. Ein Kopfschütteln wäre schon eine zu intensive Reaktion. Löse dann den Gutschein ein, den der freundliche Kontrolleur im Zug Dir letztens geschenkt hat. Halte ihn griffbereit in der Hand, man wird Dich danach fragen. Was hältst Du davon, wenn Du versuchst im Bus die hintere Bank für Dich allein zu blockbuchen und zu belegen? So wie damals, als wir zusammen als Poser am Autoscooter standen. Weisst Du noch? Stell den Rucksack genau neben dich, siehst Du, schon sind zwei Plätze neben Dir belegt. Die Bank gehört Dir. Perfekt.
Wie jeden Tag wird es früh dunkel und gegen die blinkenden Lichterketten in den Vorgärten hilft deine heruntergelassene Jalousie. Oder ein Paravent, eine Schlafbrille: Du hast da die freie Auswahl. Die Freiheit der Entscheidung: die passiert Dir selten, koste den Moment der Auswahl und Entscheidung also weidlich aus. Zähle abends bei Kartoffelsalat und heissen Würstchen deinen persönlichen Punktestand für diesen Tag zusammen. Bist Du damit zufrieden? Ein leichtes Kopfnicken genügt.
Das Einschlafen wird Dir leicht fallen nach deinem langen Tag. Und Du hast ja auch noch Verabredungen einzuhalten. Der Klang von Trommeln wird Dich morgen früh wecken.